The Hours

前情提要：這是一篇標題冠冕堂皇的開春報怨文，沒有任何有用的技術資訊

話說我的鐵馬老灰是台前三後七的21段變速車
他的後變速把故障，往後推就會鬆掉
除非用兩隻手扳，不然齒輪調小了就變不回來
雖然說只是個代步工具，但沒辦法變速還是很不方便
於是那天就買了菜順便騎去給人修理修理
路上找了一家積穗國小附近開了很久塞滿腳踏車的小店
店門口有兩個年輕小哥蹲在那裡拆車，店裡面則有一對中年男女在聊天
我只好站在騎樓下說「這個變速好像壞掉了」
小哥瞄了我一眼，回頭喊「老闆！」
被稱為老闆的中年男子似乎聊的很盡性，又多聊了幾句
不甘不願的往外走了幾步，瞄了我的菜籃一眼
「老闆我這個變速好像壞了，可不可以修」
「那個沒辦法」
「沒辦法喔！？」
「這種等級的車品質就是這樣啦！」老闆非常不屑一顧的說
「那換新的要多少？」
「三百」

驚！這位老闆還真是經驗老到
站在2公尺外，連店門都沒出，瞄了我的老灰不到5秒就判斷出
一、 變速不能修
二、 老灰只有『這種等級』
讓我當下有種拎著地攤貨去LV請櫃姐幫我換拉鍊的感覺，非常之冏

現在自行車當道，滿街都是鳥牌、K牌、D牌的上萬元高檔玩具
但五年前，當我還是個窮學生時，自行車還沒變成一種流行時尚
那時校園裡大家都只騎車店老闆從各處A的贓貨二手車
我為了慰勞自己辛苦打工，花3000元買了Giant新車
還裝了菜籃、貨架、火箭炮，換了軟坐墊，讓它成為無敵買菜車
雖說老灰自此之後飽受風霜，遍染鏽色，但至少也是擁有一份當初的虛榮
這樣被瞄來瞄去的羞辱，讓姑娘我整個惱火，不修了

隔天風和日麗，我決定跟老灰跨界到台北市來個2009開春訪友
然而上下橋的爬坡路段，變速沒辦法單手調整真的很不方便
剛好青年公園旁邊有家Giant的直營店，門口坐了很多穿車衣車褲的人
就牽過去了，想說生意不錯的店家，又是巨大自己人搞不好態度會比較好
沒想到這回老闆更厲害，用5公尺外目測法就判定不能修，而且索價400

後來再看到別家車店，我連問的興致都沒了
是怎樣，菜籃車就活該被鄙視嗎？
車子能不修連看都不看、摸都不摸就能判斷了嗎？
以台灣人的蛋塔興致，這波自行車熱不知可以讓這些老闆跩到幾時
回家的時候帶著滿腔氣憤，在華中橋上演出兩手放開握把，硬轉變速的特技

幸好新店溪的夜色很美，受到這樣的羞辱激勵之後，我決定發揮自救的精神
想說自己買來換，沒想到零件頗貴，Y拍上的雜牌起價100還不含運
搜尋了半天DIY攻略，發現要換變速器似乎連變速線都要抽掉
抽完還要調教，感覺上非常複雜，自己弄容易搞砸，不如花錢省事
莫非是因為如此，腳踏車店的老闆們才跩的連店門都不想出

然而姑娘我是沒有這麼容易挫敗的，反正錢都要花了
不如拆了它，讓它壞的徹底點再給人修理比較划算
就在我把變速器給卸下瞬間發現，壞掉的不是變速器本身
而是一個底座和變速器中間的卡榫，因為日久角度彎了
加上中間的固定螺絲生鏽鬆脫，所以才沒辦法往下扳
只要拿鉗子把卡榫凹直，螺絲螺帽用WD40噴一噴、擦一擦
上點油、鎖回去，修好了
輕鬆簡單到我還有餘裕幫老灰清清鏈條、擦擦車身
弄完出門試騎，不知是否因為老灰得到了我久違的垂憐而迴光返照
整個變速還有騎乘感都跟著變順暢了

總之，我省了300元，賺回自尊心，DIY萬歲！